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RECENSIONI
Silvia VIGNATO | Le figlie delle catastrofi. Un’etnografia della crescita nella
ricostruzione di Aceh, Milano, Ledizioni, 2020, pp. 247.
A partire dal titolo, evocativo ed eloquente allo stesso tempo, il volume si
colloca entro l’ambito di studi dell’antropologia dei disastri, un campo d’in-
dagine che, soprattutto negli ultimi anni, ha riscontrato anche in Italia un
notevole interesse accademico. Frutto di un lavoro di ricerca ultradecennale
ad Aceh, regione settentrionale dell’isola di Sumatra, in Indonesia, l’Autrice
prende le mosse dalla congiuntura di due eventi catastrofici che, in modi di-
versi ma altrettanto traumatici, hanno interessato la popolazione residente:
il tragico maremoto del 26 dicembre 2004, che provocò oltre duecentomila
morti, e il lungo conflitto armato tra indipendentisti acehnesi ed esercito in-
donesiano, conclusosi nel dicembre 2005 dopo trent’anni di scontri e un nu-
mero ancora oggi non calcolato di morti. Sulla scorta di un approccio squisi-
tamente antropologico, entrambi gli eventi sono interpretati in termini so-
cio-culturali, per il loro significato contestuale, come spazi di produzione
della storia e della cultura. “Le grandi catastrofi sono al contempo fondanti e
trasformative, inseparabili da ciò che le segue”, scrive Vignato (p. 44) vol-
gendo dunque l’attenzione agli effetti di quella duplice catastrofe e, in parti-
colare – attraverso una specifica prospettiva di genere – a una precisa cate-
goria di vittime, quella delle orfane accolte presso le residenze educative,
tanto statali quanto private, e le scuole coraniche. È in questi luoghi che, a
partire dal 2008, ancora in piena fase di ricostruzione e aiuto umanitario po-
st-tsunami, l’autrice incontra alcune delle voci più significative del suo rac-
conto, bambine e preadolescenti attraverso le cui storie di vita, nel corso del-
le pagine e degli anni, si incrociano e approfondiscono i molti temi che so-
stengono un’etnografia quantitativamente ricca e qualitativamente densa. 
Organizzato in cinque capitoli tematici e allo stesso tempo cronologici, il
libro copre infatti un arco temporale di oltre dieci anni di ricerche sul campo
e trova il suo maggior pregio nell’approccio processuale che lo caratterizza,
qui inteso sia come metodo in divenire di restituzione etnografica, basato
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sulla molteplicità e l’eterogeneità delle fonti, sia come merito dei contenuti,
poiché riflette gli snodi fondamentali della crescita individuale e allo stesso
tempo collettiva di un’intera generazione, illuminando di pari passo il più
ampio contesto socio-culturale ed economico entro cui questa è inevitabil-
mente imbrigliata.
La particolare chiave di lettura adottata da Vignato fa riferimento al con-
cetto di “matrice simbolica di trasformazione”, un principio che l’Autrice
stessa elabora per definire e indagare eventi ritenuti spartiacque non solo
nel segnare un prima e un dopo nei percorsi di crescita delle bambine di
Aceh ma, soprattutto, per i risvolti trasformativi che producono sulla rifles-
sività degli stessi soggetti, dunque sulle rappresentazioni e la costruzione di
un sé dove quegli eventi sono incorporati, anche inconsapevolmente, sotto
forma di strutture emotive, cognitive e simboliche che mobilitano la riorga-
nizzazione delle loro esperienze di vita e, in ultima analisi, ne orientano le
decisioni. Da questo punto di vista, la duplice catastrofe – tsunami e guerra
civile – rappresenta solo una tra le diverse matrici simboliche di trasforma-
zione possibili attraverso cui leggere, interpretare e comprendere traiettorie
di vita individuali all’interno di coordinate e dinamiche processuali tanto in-
teriori quanto socio-culturali, rifuggendo così da facili scorciatoie determini-
stiche. Se i primi due capitoli del volume (“I bambini salvati” e “Mettere giu-
dizio: accudimento e affetti nella ricostruzione”) sono dunque votati all’in-
dagine delle modalità attraverso cui eventi traumatici come la morte, il sal-
vataggio, la sopravvivenza e la vittimizzazione post-catastrofe sono incorpo-
rati dai bambini e dalle bambine acehnesi e di come questi eventi plasmino
le idee e le pratiche di accudimento dei soggetti nei loro processi di crescita,
il terzo capitolo (“Ragazze madri: sessualità, gravidanze e matrimoni”) indi-
vidua un’ulteriore matrice simbolica di trasformazione nelle direttrici di ge-
nere che codificano le ideologie e le condotte associate alla moralità femmi-
nile così come promosse tanto dallo stato indonesiano quanto dalla religione
islamica. Trasgredire le norme sociali e religiose legate alla sessualità e alla
maternità, intrattenendo relazioni intime e generando figli al di fuori del
matrimonio, o addirittura dedicandosi alla prostituzione, come nel caso di
alcune protagoniste del libro, rappresenta una sfida alla morale costituita e
si traduce inevitabilmente in uno stigma sociale che implica, da un lato, il ri-
pensamento della propria sfera emotiva, sentimentale e relazionale e, dal-
l’altro, concrete strategie di adattamento, resistenza e proiezione del sé in
ottica creativa. Crescere (berkembang), ad Aceh, significa infatti conquistarsi
una propria autonomia (mandiri), saper badare a se stessi e rendersi padroni
della propria vita, talvolta anche a costo di contravvenire gli ideali e i valori
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familiari locali, assumendosene la colpa (salah) e il peccato (dosa), oltre che
affrontandone la vergogna (malu), un sentimento ritenuto fondamentale per
il processo di sviluppo individuale e collettivo.
Nondimeno, il transito alla maturità e alla vita adulta, in Aceh, è simboli-
camente e materialmente segnato dall’ingresso nel mercato del lavoro e da
tutto ciò che ne consegue in termini di capacità adattive, soprattutto alla
luce delle condizioni di precarietà strutturale che caratterizzano il mondo
delle professioni non qualificate in cui sono impiegate le classi subalterne
acehnesi, tra cui le “figlie delle catastrofi”, in quanto donne, occupano uno
dei gradini più bassi. Anche questa significativa fase di passaggio e di cresci-
ta personale, dunque, si configura come una rilevante matrice simbolica di
trasformazione delle soggettività. Vignato ne affronta e approfondisce le im-
plicazioni nel quarto capitolo del suo volume (“Lavoratrici povere e precarie”)
intrecciando abilmente dinamiche di genere, mobilità interna e precariato
lavorativo, così da mostrare “la discrepanza fra ideale della classe media e
realtà di una classe povera semi-urbana” (p. 29) le cui aspirazioni sociali si
infrangono nelle misere stanze condivise dei pensionati (kos) urbani, simbo-
lo di esistenze economicamente, socialmente e moralmente marginali che si
destreggiano tra lavori spesso informali, sottopagati e fortemente instabili,
in una condizione di precarietà che è soprattutto esistenziale, interiorizzata
in altrettanto precarie relazioni affettive e modalità quasi messianiche di ap-
proccio al futuro.
Nella prospettiva analitica di Vignato, l’esperienza della catastrofe, della
sessualità extra-matrimoniale e del lavoro precario, configurano dunque si-
gnificativi snodi esistenziali ed efficaci leve di trasformazione che modulano
il processo di crescita delle bambine acehnesi nel loro personale divenire
donne adulte, autonome e consapevoli. 
Questi eventi sociali conturbanti, incorporati e condivisi costituiscono dunque
agglomerati di memorie selezionate e fra le quali si sviluppa un sé mobile, ca-
pace di seguire tracce di sviluppo diverse e a volte contrastanti (p. 210).
Molteplicità ed eterogeneità sembrano così rivelarsi, nel corso del tempo,
elementi costitutivi di soggetti che si muovono in un campo instabile, conti-
nuamente risignificato da fratture esistenziali che, più o meno inconsapevol-
mente, aprono gli orizzonti dei soggetti stessi a un principio di riorganizza-
zione attiva della loro vita. Ed è infine proprio ai rapporti con e nell’instabili-
tà del campo che l’autrice dedica l’interessante capitolo conclusivo del suo
volume (“Personaggi e personalità creatrici”), dove riflette sulle implicazioni
epistemologiche di un posizionamento mobile, in costante tensione dialogi-
ca con le interlocutrici della ricerca, “descritte e messe in scena” (p. 192)
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come veri e propri “personaggi” teatrali impegnati in una rappresentazione
di sé che, oltre alle parole, chiama in causa il dietro le quinte collettivo del
campo-palcoscenico. In conclusione, l’etnografia di Vignato non si rivolge
solo gli addetti ai lavori, agli specialisti dell’antropologia dei disastri o agli
esperti dell’area asiatica. Grazie a una scrittura chiara, lucida e intelligente,
il volume si apre al grande pubblico e invita tutti noi lettori a un lavoro di
autoriflessione sulle matrici simboliche di trasformazione che attraversano e
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